UMA JANELA PARA O PASSADO

“Tudo está como sempre esteve, nada mudou, mas assim mesmo tudo mudou, ela pensa, porque depois que ele desapareceu e nunca mais voltou, nada mais foi o mesmo, ela simplesmente está aqui, porém sem estar aqui …” Assim, com esta precisa descrição da dor da ausência, começa É a Ales, do norueguês Jon Fosse, Nobel de literatura em 2023.

Publicado em 2003 e lançado agora no Brasil, É a Ales é a história de um homem que sai no seu barco para nunca mais voltar, e de sua mulher que há 23 anos espera pela sua volta. O cenário é sempre o mesmo. Ela se movimenta da janela para o banco da sala, do banco para janela, refletindo sobre o desaparecimento do marido, com momentos de sobressalto diante da sensação da sua improvável chegada.

Nesse exíguo espaço em que ela se movimenta, se desenrolam histórias de quatro gerações de uma mesma família – histórias que se mesclam umas nas outras, com suas dores, seus traumas, suas pequenas alegrias. Um passado e um presente que se fundem e se repetem tragicamente.

A narrativa é potente e inovadora. Ela se dá sem pausas. As vozes dos personagens interferem umas nas outras incessantemente, como o movimento das ondas de um mar tormentoso. Mar, onde, na história de Fosse, vida e morte se embaralham todo o tempo. 

O fascinante é que o autor não se vale de palavras grandiosas para descrever a intensidade dos sentimentos. “A alegria levou-os um na direção um do outro, como se fosse uma coisa que tivesse estado ausente e faltado durante a vida inteira, mas agora estava lá, foi esse o sentimento quando os dois se encontraram pela primeira vez.” Da mesma forma, o horror imenso do desaparecimento repentino é também expressado de forma contida. “Ele simplesmente nunca mais voltou, nunca mais voltou para sempre, mas o que foi que ele disse antes de sair no dia em que nunca mais voltou?” Pequenos gestos sugerem sentimentos potentes. “E ele segura a alça da sacola de compras e então a Vó pousa um par de dedos sobre os dedos frios dele e assim os dois levam a sacola de compras juntos.” 

Essa é a linguagem de Fosse. Belíssima, mas sempre contida. Com pouco mais de cem páginas, É a Ales é uma pequena obra-prima.